КОНАБЛЬ КОЛОННА: Рябь большая и маленькая.

Аль Нэйбл

Если вы давно этого не делали, бросьте камешек в пруд и наблюдайте за эффектом: слышимый «кер-плюх», небольшой скачок жидкости, концентрические волны, затухающие еще до того, как достигают берега. Через несколько секунд все становится так же спокойно, как и раньше.

Теперь поднимите самый большой камень, который вы можете поднять, как можно дальше: огромный «кер-ВСПЛЕШ», вертикальный подъем воды, исходящие волны не только ударяются о берег, но и выживают, чтобы отразиться обратно на самих себя. Спокойствие может не восстанавливаться в течение нескольких минут.

И это всего лишь эффекты, которые мы можем наблюдать с поверхности. Вы когда-нибудь останавливались, чтобы задуматься о том, что происходит невидимо внизу?

За несколько месяцев до того, как мир закрылся из-за COVID, я пришел в свой офис и обнаружил на своем столе желтый конверт размером 6 на 9 дюймов с пометкой «Личный подарок». Открыв его, я обнаружил зернистую черно-белую фотографию молодого американского моряка, стоящего по стойке смирно, в то время как японский офицер прошел мимо него, начиная спуск по лестнице.

Фотография была сделана 2 сентября 1945 года на борту военного корабля США «Миссури».

Несколько мгновений спустя офицер будет подписывать акт о капитуляции от имени Японской империи.

Через несколько месяцев наш моряк отправится домой.

Моя голова немного закружилась, но мне пришлось улыбнуться, когда я понял, кем был этот молодой человек и куда он направлялся.

• • •

Осенью 1983 года я пошел в последний год обучения в средней школе Нью-Олбани. В те дни нам повезло, что мы не только регулярно проводили занятия в классе, но и имели для этой цели одного и того же учителя на протяжении всех трех лет обучения в средней школе. (Для юных читателей, которые, возможно, не знакомы с понятием «домашняя комната», это был регулярный интервал времени для общей административной работы, а также возможность учиться и т. д. В течение трех лет вас также окружали одни и те же одноклассники — распределялись по алфавиту — так что вы довольно хорошо узнали друг друга, а это означало, что большую часть «учебного времени» обычно проводили бездельничая.)

Поначалу мой домашний учитель меня не слишком впечатлил. Студенты не считали его «крутым» учителем как таковым, хотя другие учителя, казалось, испытывали к нему огромное и тихое уважение, часто подчиняясь ему в повседневных вопросах.

Он был скромен в своей бейсбольной куртке; обычно во время наших занятий ходит по классу и выходит из него. Где-то в начале второго курса я узнал, что он раньше был школьным футбольным тренером, и я помню, что думал, что он будет смотреть на меня свысока как на футболиста, но я очень ошибался в этом отношении, поскольку он искренне интересовался спорт даже задает вопросы о правилах футбола и игровой стратегии. Он использовал эти обсуждения, чтобы лучше узнать меня, и, оглядываясь назад, я считаю, что он установил подобные отношения с большинством моих одноклассников.

И вот в сентябре 1983 года мой учитель в классе в понедельник позвал меня к своему столу и спросил, почему я не баллотируюсь на пост представителя школьного совета в нашей домашней комнате. Когда я честно сказал ему, что поддерживаю на эту должность другого студента, он просто сказал: «Тогда тебе следует баллотироваться на пост президента». Я признал, что думал об этом, но не думал, что у меня много шансов, поэтому не хотел. Он призвал меня бежать.

В ту среду он напомнил мне, что пятница — крайний срок для участия в гонке. И все же я колебался.

В ту пятницу утром он представил мне уже заполненные документы для участия в выборах, ожидающие моей подписи. «Судьба зовет». — театрально заявил он, протягивая мне ручку.

Он служил моим неофициальным советником по предвыборной кампании в течение следующих нескольких недель, и когда я выиграл гонку с небольшим отрывом, он тихо сказал: «Поздравляю, господин президент!» Сияя широкой улыбкой, я думаю, он был счастливее меня.

Как бы странно это ни казалось, но победа в этой гонке и последующая работа вселили во меня уверенность и интерес к политике, который вышел далеко за рамки моего последнего года обучения.